algo que no tiene que ver con los ácaros

en una tasca de árbitros de boxeo jubilados
un ruso y un cubano se disputan las atenciones
de la camarera fértil.
un perro pasea infame entre las sillas
todas distintas y un teléfono suena.

al mismo tiempo a dos cuadras antípodas
un mar colecciona cofres del tesoro,
crímenes perfectos y mensajes náufragos.
un tiburón se salta a la torera un semáforo
en verde y un gramófono suena.

en el mismo lugar a cien millas tortuga
las bañistas toman el sol en la arena del reloj
y por sus piernas corretean cangrejos.
un vendedor ambula cojo entre señales
de morse y un megáfono suena.

cuatro caballos de vapor más tarde
el cubano perdía al dominó ganando a la ruleta,
aquel can terminó en el fondo del océano,
el cojo que vendía cenó sopa de aleta de tiburón multado,
y cangrejos y bañistas se quemaron por no darse la vuelta.

sucedió en un silencio sepulcral
la tarde del 13